1968年深秋，天还没亮透，某师值班室的电话铃突然炸响。值班参谋刚抓起听筒，那头就传来一个团长压得极低的声音：“师长在不在？你问问他，调三个团抓军区司令的密令，真是他签的字？” 参谋还没反应过来，电话里又追了一句：“我们这边部队已经集合了，你快点。”几分钟后，师长被叫醒，听完转述，手里的搪瓷缸“咣当”一声砸在桌面上。他压根没签过什么密令。一个团级副参谋长，哪来的胆子伪造密令？他抬头问参谋：“送令的...